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LE MAGE COMME MÉTAPHORE DE L’ÉCRIVAIN:  




Barbey d’Aurevilly dans sa préface au premier roman de Joséphin Péladan écrit: “Il y 
a une triple raison pour que le scandale soit la destinée des livres de Péladan. 
L’auteur du Vice Suprême a en lui les trois choses les plus haïes du temps présent. Il 
a l’aristocratie, le catholicisme et l’originalitéˮ. De surcroît ces trois caractéristiques 
se trouvent conjuguées à un excès de subjectivité et d’individualisme, ce qui rend 
l’auteur à bien des égards emblématique du climat culturel de la fin de siècle.  
 Indistinctement contre droite et gauche, bourgeois et socialistes, accusés d’être les 
uns et les autres des médiocres et des matérialistes, pour Péladan ce qui importe c’est 
le côté spirituel de l’homme, sa capacité de transcendance et d’élévation par le seul 
mérite individuel. D’où la fascination qu’exercent sur lui quelques personnalités 
exceptionnelles qui ont parsemé l’histoire au cours des siècles, comme c’est le cas, 
par exemple, de Jeanne d’Arc, qui représente pour Péladan un véritable mythe 
personnel, au point de lui dédier un ouvrage, le Secret de Jeanne d’Arc (1913). Si, 
d’un côté, la revisitation de la pucelle d’Orléans est à la mode durant tout le XIXème 
jusqu’au début du XXème, tant à cause de l’attraction des Romantiques pour le Moyen 
Âge que parce qu’elle est censé incarner, après la défaite de Sedan, un symbole 
d’unité nationale indépendamment des appartenances politiques, et susceptible de 
flatter à nouveau l’orgueil de tous les Français, de l’autre côté l’approche de Péladan 
se révèle tout à fait originale. Il compare Jeanne d’Arc à Antigone, comme elle à 
l’écoute de son for intérieur, l’une et l’autre l’incarnation de la conscience 
individuelle qui transgresse l’autorité du pouvoir établi. C’est justement en tant que 
figure de la transgression que Jeanne d’Arc apparaît dans l’œuvre de Péladan, avant 
tout en tant que porteuse d’une religiosité nouvelle, dans l’esprit du mouvement 
franciscain, dont elle aurait fait partie selon l’auteur, mouvement considéré “une 
véritable Internationaleˮ (Péladan, 1913, 77), qui promeut le contact direct avec 
Dieu, au mépris de toute hiérarchie ecclésiastique. Ayant librement choisi 
d’accomplir sa mission, Jeanne d’Arc a eu donc l’audace de défier aussi bien le 
pouvoir temporel que le pouvoir religieux de son époque. Mais dans l’œuvre de 
Péladan Jeanne d’Arc personnifie la transgression aussi parce qu’elle brouille les 
genres féminin/masculin, elle est un entre-deux, “le plus bel androgyne de l’histoireˮ 
(Péladan, 1898, 41), si l’on songe à l’iconographie johannesque de Dante Gabriele 
Rossetti, par exemple. Toutefois, elle n’est pas seulement un entre-deux en tant que 
détentrice d’une nature à la fois masculine et féminine, mais aussi puisqu’elle 
participe en même temps de la terre et du ciel, plus encore qu’un être humain elle est, 
pour Péladan, un ange. Par ailleurs, dans la perspective tracée par l’auteur, l’ange 
n’est que l’androgyne chrétien.  
 L’on sait que dans l’œuvre de Péladan l’androgyne représente un thème crucial, de 
par sa complexité et sa variété. D’une part il désigne la femme se masculinisant, 
comme c’est le cas de Jeanne D’Arc mais également, parmi les personnages de la 
Décadence Latine, de la princesse russe Paule de Riazan et de la Nine, d’autre part le 
mot s’applique aussi à l’éphèbe, comme Samas l’enfant neutre sexuellement. 
Gardini, Le mage comme métaphore de l’écrivain  
 
Nordlit 28, 2011   
 
64 
Cependant dans les deux cas l’androgynat, en tant que quête et expression d’une 
désexualisation, se configure et comme l’effraction de la prescription naturelle et 
comme la violation de la norme sociale qui, dans le contexte bourgeois de l’époque, 
trouve dans la productivité son mot d’ordre. 
 Poussé par son individualisme, notre auteur n’hésite pas à critiquer âprement les 
institutions de l’État, bouleversant toute idée de hiérarchie sociale, indistinctement 
contre les préjugés nobiliaires, le culte bourgeois de l’argent et l’égalitarisme 
socialiste: “Je suis pour l’inégalité indéfinie; seulement je ne crois qu’au mérite 
individuel (…) Dans l’ordre social, l’individualisme doit tout dominer, et le titre 
mourir avec celui qui l’a méritéˮ (Péladan, 1886, 9-10). L’unique aristocratie digne 
de ce nom est donc celle de l’esprit et de l’intellectualité. Et c’est en tant 
qu’intellectuel que Péladan se place au-dessus de toute convention sociale, contre les 
symboles de l’Etat, tels l’armée, l’université, la prison, voire contre l’idée même de 
Patrie, reconnaissant comme son unique patrie la langue dans laquelle il écrit. Dans 
cette perspective antimilitariste et antinationaliste il estime qu’il appartient non pas à 
la France, mais plutôt à la civilisation latine, dont il déplore, cependant, le déclin, à 
l’unisson avec nombre de ses contemporains. Selon cette optique on lit dans son 
roman La Gynandre (1891), ce qui évoque pour le lecteur contemporain le célèbre 
incipit de La Crise de l’esprit que Paul Valéry écrira en 1919: 
	  
Oui la mélancolie qui tombera sur les derniers Latins n’aura jamais eu son 
égale dans le passé. Jadis l’hégémonie passait de Thèbes à Memphis, de 
Babylone à Ninive, d’Athènes à Rome, puis à Byzance! Ce n’était que le 
fracas d’un déplacement de civilisation. Aujourd’hui un niveau de néant 
pèse sur l’occidentalité: le Saxon et son fils l’Américain, le Slave et le 
Germain se valent: la barbarie qui paraît encore en Russie, dans son 
instinctivité, évolue ailleurs sous la forme yankee et nous reprend pour nous 
abêtir. (…) Les Latins n’ont pas changé de dieux, ils ont chassé le divin 
(…). Je le sens, Nergal, quelque chose meurt dans l’humanité qui depuis 
sept mille ans survivait à tout; nous touchons à ces temps imprévus où le 
bien, le beau, le vrai seront impossibles (Péladan, 1891, 319). 
 
Face à la décadence de son époque Péladan fonde en 1887, avec Stanislas de Guaita 
et Papus, l’Ordre Cabalistique de la Rose+Croix, pour en sortir en 1890, lorsqu’il 
fonde schismatiquement l’Ordre de la Rose+Croix Catholique du Temple et du 
Graal. Tout en faisant appel au séduisant mystère de la légende rosicrucienne 
remontant au XVIIème siècle, il se fixe comme but l’accomplissement d’une mission 
culturelle placée sous le signe de l’ésotérisme et de l’occulte catholique (l’Ordre 
qu’il a fondé patronna diverses manifestations artistiques comme les Salons 
Rose+Croix). C’est bien l’époque où l’on assiste à un véritable foisonnement de 
sectes, cercles sataniques, tables tournantes, toutes des tentatives de prise de contact 
avec le surnaturel et de rupture par rapport à l’ordre contraignant de la société. Mais 
malgré la référence explicite à l’hermétisme et au catholicisme, l’on peut considérer 
l’opération de Péladan comme éminemment esthétique, dans le sens d’une religion 
de l’art. Péladan voit en effet les Salons Rose+Croix comme un temple de l’art, “une 
confrérie de charité intellectuelleˮ qui “console les prisonniers de la nécessité 
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matérielle et rachète les captifs des préjugésˮ (Péladan, 1893, 21-22). C’est d’ailleurs 
ce que Max Nordau blâme dans son ouvrage Dégénérescence (1892), lorsqu’il 
reproche à Péladan son inspiration mystique, considérée comme un signe de névrose 
et, précisément, de dégénérescence. 
 Dans l’espace fictionnel de ses romans, comme antidote à l’avilissement général, 
Péladan crée le personnage du Mage Mérodack qui, tel un phare baudelairien, s’élève 
au-dessus de la médiocrité par un acte d’autosublimation. Il est évident que le 
personnage du Mage se nourrit de l’héritage romantique et en particulier hugolien. 
Mais, à la différence du mage hugolien dont la mission est inspirée par une 
authentique foi humanitaire et s’adresse au peuple et à la nation, le Mage de Péladan 
a comme seuls destinataires les initiés. L’opération de Mérodack se veut élitiste et 
secrète. “La mission du Mage [hugolien], – affirme Paul Bénichou – toute sacrée 
qu’elle est, et divine dans sa source, est donc tournée vers l’humanité et répugne à 
tout ésotérismeˮ (Bénichou, 1988, 523), tandis que Péladan se complaît à convoquer 
toute la tradition occulte, aussi bien orientale qu’occidentale, de Pythagore à la 
Kabbale, de l’astrologie à Paracelse. L’optimisme humanitaire qui caractérise 
l’action du mage chez Victor Hugo est totalement absent de l’œuvre de Péladan, 
toute imprégnée qu’elle est de l’esprit de décadence. Mais c’est justement à partir de 
ce regard  pessimiste porté sur la société de son époque que l’on peut se faire mage 
par un suprême acte de volonté, d’après la théorie d’Eliphas Lévi. “Science du 
vouloir, la magie – explique Mérodack dans Le Vice Suprême – peut se définir 
l’éducation de la volontéˮ (Péladan, 1884, 285). L’initié qui veut devenir mage doit 
se soumettre à un parcours initiatique qui doit l’éloigner de toute tentation collective: 
“déchire le pacte social – exhorte Péladan dans l’œuvre Comment on devient Mage – 
sinon jamais tu n’auras le complet épanouissement de ton éternité. Je ne peux te 
promettre le devenir de Pythagore et de Platon que si tu cesses d’être un Français de 
1891, un Occidentalˮ (Péladan, 1892, 74-75). L’inspiration prométhéenne du mage 
hugolien, bien qu’elle apparaisse encore par moments chez Péladan, dans le cas de 
Mérodack laisse en réalité la place à un personnage faustien, attiré à la fois par le 
bien et le mal. Pour brosser son portrait l’auteur se complaît, en effet, à mettre en 
discussion les catégories qui traditionnellement voient le Bien et le Mal opposés, en 
mélangeant des entités différentes comme l’angélique et le démoniaque, la science et 
la religion. Dans cette perspective mettant l’accent sur l’esthétique de l’ambiguïté, 
dans l’épilogue du Vice Suprême le rabbin Sichem livre au lecteur un portrait en 
clair-obscur de Mérodack, entre Dieu et Satan, le ciel et l’abîme: “Tu aimes le bien, 
mais tu as la curiosité du mal. Toi aussi, comme tous, tu subis le prestige de l’activité 
du malˮ (Péladan, 1884, 461). À cause de cette attraction exercée par le mal sur ses 
personnages à commencer par le Mage qui, de surcroît, pratique l’hypnose, 
l’exorcisme et commet même un meurtre à distance, Péladan, avec Stanislas de 
Guaita, a été considéré, par certains de ses contemporains, comme un adepte du 
Satanisme qui était très répandu dans le milieu occultiste de la fin du XIXème. Par 
ailleurs encore au XXème siècle Walter Benjamin, dans un fragment des Passages où 
il cite Péladan, n’hésite pas à le considérer un sataniste, à l’instar de Huysmans et 
Guaita. 
 Dépositaire d’un système de savoirs alternatifs, du magnétisme à l’exorcisme, 
Mérodack a, dans ses pratiques, indistinctement recours, d’une part à l’occultisme et 
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à la science, de l’autre aussi bien à la magie blanche qu’à la magie noire, de sorte que 
l’âme faustienne de Mérodack se décline dans la superposition des figures de Satan, 
de Prométhée, du Magicien et du Savant. En réalité Péladan se montre très critique à 
l’égard des pratiques magiques à la mode, de l’hypnose au spiritisme, mais 
seulement parce qu’il n’accepte pas qu’elles soient accessibles à tous, étant donné sa 
conception initiatique de la magie. C’est pourquoi Mérodack, qui dans la fiction est 
un membre de la Rose+Croix exactement comme son auteur dans la réalité, peut lui 
seul pratiquer la magie au terme d’un parcours d’ “automagificationˮ qui l’a pourvu 
d’une volonté pure. Cette insistance sur la volonté soustrait la magie à sa vocation 
irrationnelle, modernisant la perspective du discours de Péladan. La magie devient 
une opération intellectuelle, privilège des esprits éclairés, capables d’exercer leur 
charisme en vertu du pouvoir de leur parole avant tout. Il se tisse en effet un lien 
subtile mais inébranlable entre magie et pouvoir: “la magie – écrit Roger Caillois – 
c’est l’idée qu’on peut commander aux choses comme aux êtresˮ (Caillois, 2008, 
315). Dans cette optique, elle est conçue comme étant exclusivement l’apanage du 
masculin, et dans ce sens elle apparaît fort différente par rapport à la sorcellerie qui, à 
partir du mythe de Circé, relève principalement du féminin, donc de la sphère de la 
sensualité. Si chez Hugo le Mage était l’avatar du Poète chantre de vérité, chez 
Péladan il est bien la métaphore de l’écrivain “voyantˮ qui, à l’image tantôt du 
magicien tantôt de l’alchimiste, est un chercheur d’absolu et son écriture l’unique 
pierre philosophale possible.  
 Doué ainsi de pouvoirs supérieurs, et bien que son attitude demeure profondément 
solipsiste, le mage Mérodack est néanmoins tenté par l’action sociale et il décide 
alors de se mettre au service de l’accomplissement d’un bien partagé, comme lorsque 
dans le roman Finis Latinorum (1899) l’auteur imagine un complot organisé par 
Mérodack et d’autres membres rosicruciens, afin de faire élire pape un évêque 
ésotériste, ce qui se soldera par un échec. C’est toutefois la démarche aristocratique 
et solitaire du Mage qui l’emporte et qui se manifeste par un choix d’auto-
claustration ayant son emblème dans l’image du château de Vouivre, repaire de 
Mérodack et des autres rosicruciens et par là lieu d’initiation. À l’écart et en ruines, 
sur les falaises de la Bretagne sur lesquelles se brisent les vagues de l’océan, le 
château réactive tout un imaginaire nordique, à certains égards wagnérien, qui trouve 
dans le mythe de la Norvège l’une de ses figurations privilégiées, à partir bien 
évidemment de Séraphita (1834) de Balzac, jusqu’à Catulle Mendès qui, dans le 
roman Zo’har (1886), déplace l’amour incestueux des deux jeunes protagonistes dans 
un palais abandonné et menacé par la mer sur les côtes norvégiennes, une sorte de 
non-lieu où le temps aussi s’est arrêté, comme le symbolise la nitescence aveuglante 
des nuits blanches qui neutralisent l’écoulement du temps. Et c’est à la Norvège que 
la jeune Bêlit, héroïne du roman Un cœur en peine (1889), adresse ses pensées: 
pendant qu’elle attend d’être reçue au château de Vouivre et qu’elle s’attarde devant 
le spectacle des côtes bretonnes sous la tempête, elle sent s’agiter en elle le démon 
d’Ibsen, entend la musique du Peer Gynt de Grieg, et finit par s’identifier avec le 
personnage de Solveig. Face à la ville corrompue et tentatrice, les châteaux et les 
abbayes parsèment les romans de la Décadence Latine en tant que symboles de vie 
spirituelle et, encore plus, en tant qu’emblèmes d’éloignement et de fuite loin de la 
société, ce qui bouleverse l’imaginaire aussi bien des Lumières que l’imaginaire 
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romantique qui concevaient la figure de l’intellectuel totalement au service de la 
société. C’est dans l’espace clos et hors du temps d’une abbaye que Mérodack 
cherche à accomplir sa mission suprême, à savoir la conversion de ses disciples 
Rose+Croix à la chasteté, censée être l’unique moyen pour servir l’idéal et 
s’approcher du divin. 
 Tout au long de la Décadence Latine Mérodack déborde le cadre de l’œuvre et se 
confond avec son créateur. Une osmose continue superpose l’aspect physique de l’un 
et de l’autre, leur attitude et même leurs propres noms. Tout d’abord, comme l’on 
peut lire dans le livre d’Isaïe, Mérodack Baladan, c’est le nom du roi de Babylone 
d’origine chaldéenne dont le nom Péladan apparaît comme une dérivation évidente. 
Tout en s’identifiant avec son personnage qui finit par représenter son double au 
miroir, Péladan, à travers une opération extrêmement moderne, construit sa propre 
image médiatique, entre peinture, photographie et occasions mondaines, d’une part 
adhérant donc à l’image de son personnage, de l’autre s’inspirant de soi-même pour 
le portrait du Mage, de sorte qu’image et écriture se nourrissent mutuellement. 
Comme Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy le démontrent dans leur essai 
Iconographie de l’auteur (2004), réflexion critique sur quelques portraits d’écrivains 
célèbres,  dans toute œuvre l’image de l’auteur hante la page du texte, entre les mots 
et les marges blanches, et cela au mépris des théories structuralistes qui visaient à la 
neutralisation de l’auteur. L’acte de lecture se configure, au contraire, comme un acte 
“iconographiqueˮ: la lecture déclenche une pluralité d’images, à même de 
retranscrire le texte en images. Parmi cette constellation d’icones issues de l’écriture 
l’image de l’écrivain apparaît, en dernier ressort, tantôt spectrale et insaisissable, 
tantôt bien visible et matérielle, comme c’en est justement le cas pour Péladan, dont 
les lecteurs de l’époque connaissaient les mises assyriennes ainsi que ses autres 
déguisements extravagants et excentriques jusqu’à la provocation, toutes des 
expressions de son refus du monde moderne. 
 Le dernier roman posthume de l’Ethopée, La torche renversée (1925), pousse à 
l’extrême les caractéristiques du Mage. Mérodack, en effet, après le refus des autres 
rosicruciens de prêter le serment de chasteté, abandonné de tous, part pour l’Orient, 
lequel, dans le sillage de Schopenhauer, représente pour lui la source de la spiritualité 
et de la méditation, un Orient affranchi de l’image pulsionnelle voire érotique de la 
littérature orientaliste du XVIIIème siècle et encore romantique. 
 Il retournera en France comme une “torche renverséeˮ, un “hercule sans massueˮ, 
ayant “jeté sa tiareˮ, un personnage qui se définit donc par dénégation et surtout, 
comme le montre la symbolique du lexique utilisé, un personnage à la sexualité 
abolie, ayant abdiqué sa virilité. La chasteté du Mage, comme l’asexualisation des 
personnages androgynes, se présente comme la transgression extrême de la loi de la 
vie. A l’image de sa chasteté, il se fait la métaphore de l’intellectuel décadent, 
improductif et extrêmement autoréférentiel qui, de par son inutilité, est condamné par 
la société bourgeoise dont il transgresse justement la loi de la productivité: le chaste 
Mérodack, qui se suffit à lui-même satisfait dans sa solitude, est “hors natureˮ 
exactement comme l’androgyne. La revendication de la chasteté de la part du Mage, 
tout en se dérobant à la morale sexuelle bourgeoise, constitue l’une des menaces les 
plus redoutées pour le bon fonctionnement d’une société qui conçoit la sexualité 
comme principe d’utilité. Alors que Zola publie son roman Fécondité (1899), la 
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figure du Mage Mérodack chaste et narcissique, célèbre, au contraire, 
l’improductivité de l’art et l’exaltation de l’élitisme radical, en passant par le culte de 
soi et du mystère.  
 De par son attitude hermétique et aristocratique, on peut considérer la figure du 
Mage comme l’un des aboutissements du discours mallarméen concevant la poésie 
comme un acte suprême, sublimatoire et qui trouve exclusivement en soi-même la 
raison de sa propre existence. “L’homme peut être démocrate – écrit Mallarmé dans 
L’Art pour tous, - l’artiste se dédouble et doit rester aristocrate (…) O poëtes, vous 
avez toujours été orgueilleux; soyez plus, devenez dédaigneuxˮ (Mallarmé, 1945, 
259-260). Et c’est encore à Mallarmé qu’il revient de tisser un lien étroit entre Poésie 
et Magie comme il l’affirme dans l’article Magie paru le 28 janvier 1893 dans “The 
National Observerˮ, où, après avoir évoqué Péladan accusé de pratiquer le Satanisme 
et d’avoir causé la mort à distance, par des actes de magie noire, du docteur Boullan, 
prenant le prétexte de ce fait divers pour parler de magie, il écrit:  
 
Je dis qu’existe entre les vieux procédés et le Sortilège, que demeure la 
poésie, une parité secrète (…). Evoquer, dans une ombre exprès, l’objet tu, 
par des mots allusifs, jamais directs, se réduisant à du silence égal, présente 
la tentative proche de créer: qui tire sa vraisemblance de ceci, que 
l’opération tient entière dans la limite de l’idée. Or l’idée d’un objet 
uniquement est mise en jeu par l’Enchanteur de lettres (…) Le vers, trait 
incantatoire! et, qui suivant me déniera au cercle que perpétuellement ferme, 
ouvre la rime une similitude avec les ronds, parmi l’herbe, de la fée ou du 
magicien (Mallarmé, 2003, 309).  
 
Au terme de l’Ethopée Mérodack songe à de nouvelles missions ayant compris que 
“le merveilleux meurt chaque jour par la vulgarisation des merveilles. Que sont les 
arcanes des vieux livres - se demande-t-il – auprès de la télégraphie sans fil?ˮ 
(Péladan, 1925, 177). Mais alors que le rayon d’action de l’intellectuel devient de 
plus en plus exigu et que la technique l’emporte sur la magie, celle-ci devient encore 
plus extrême: “Il ne reste au mystère que la maladie, le malheur et la mortˮ (Péladan, 
1925, 177) affirme Mérodack. Le mage, ainsi donc que l’homme de lettres, se 
consacre à ce qui est au-delà d’une vision matérialiste se faisant maître du mystère 
suprême, celui de la mort: “serviteur de cette très sainte harmonie qui régit les anges 
et les étoilesˮ (Péladan, 1925, 321). Désormais dans une perspective laïque, l’image 
de l’ange, asexué et stérile, à la fin du parcours sublimatoire du mage, tout en 
réactivant l’imaginaire de l’androgyne, transforme magie et écriture en une ascèse, 
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Summary 
Joséphin Péladan, author of Décadence Latine and also founder of the Rose+Croix 
du Temple et du Graal Confraternity, represents from various angles the symbol of  
that cultural atmosphere which characterizes the end of the nineteenth century. As he 
stigmatizes the moral and cultural decline of his contemporaries, Péladan creates the 
character of Mérodack the Magus, described as a supreme being that arises above the 
bourgeois mediocrity and who, thanks to a self-sublimation process based on will-
power, according to the outlook already traced by Eliphas Lévi, not only can redeem 
himself, but also can show the direction for a shared redemption. However, as a 
matter of fact, the solipsistic and narcissistic attitude of the Magus ends by 
overwhelming any social temptation. In this path which shows preferential 
connections between literature and occultism, the Magus, former other self of the 
author, his double in the mirror, as their physical resemblance and the interchange of 
names prove, rises to the metaphor of the writer: both committed to a self-referring 
dimension, they transgress the bourgeois rules of productivity by changing magic 
and writing into an ascesis, a self-commemorative operation only consecrated to the 
ego. This idea of magic, conceived as a metaphor of writing as well, as a hermetic 
and mystic operation appears, in conclusion as the utmost accomplishment, daintily 
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decadent, of Mallarmé's poetry conception, just a supreme act, which is to find the 
reason of his own existence solely in itself.  
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